風呂あがりにテレビでYouTubeのジャズ映像を見ていると、子供はだまって画面を見つめ、ピアノを弾く真似をしたり、音楽に身をゆだねて上機嫌でした。ぼくも妻もてっきり、アンパンマンに変えろ！と要求されることを予想していたので、思わず顔を見合わせました。おなかの中にいる時や、生まれて間もない乳児の時、リビングでよくジャズのレコードをかけていたから、もしかすると落ち着くのかな。わからないけど。

画面にはセロニアス・モンクの東京での演奏が流れていて、身体をゆすりながらノリノリでピアノを弾くモンクに驚きました。いつも無表情で淡々と弾く人だと思っていたので。しまいにはピアノから離れ、ステージをウロウロしはじめるモンクさん。「これは絶対なにかやってるね」と、妻が言いました。