まずは、スパゲッティの前にきちんと座る。そして、スパゲッティの一部分を押しのけて、皿の隅に小さなスペースをつくり、そこを巻く専用の場所に指定する。これが第一のコツ。そしてほんの2～3本だけフォークにひっかけて、ここが大事なところよ、フォークの先を皿に押しつけて、時計回りに静かに巻く。このとき、決してフォークの先を皿から離してはいけない。これが、第二のコツである。『ヨーロッパ退屈日記・伊丹十三著』

ふむふむ。今まで左手にスプーンを持ち、スプーンのくぼみで巻いていたけど、その方法は伊丹さんに言わせると「粋ではない」らしい。

先日の晩御飯が、スパゲッティとオムレツだったので、これはチャンス！と実践してみました。結果、わりと上手にできました。これで本場イタリアでフォーク1本出されても、涼しい顔でクルクルやれる自信がつきましたよね。

伊丹さんのスパゲティ講座の締めくくりは、こうです。

「さて、あなたは今、スパゲッティを完全な紡錘形に巻きあげて、ほとんど芸術的、といってもいい悦びを感じています。あなたは、その芸術品を静かに口に運び、音もなく味わう」

家の近くに肉の直売所があり、そこのお肉に絶大な信頼を寄せているのですが、そこで売っている「テキサススパイス」という名の塩コショウが、はっきり言って最高なので紹介しておきます。肉やハンバーグ、からあげはもちろん、目玉焼きにまぶしても美味しい。肉が好きな人にオススメです。

それともう一品。インドネシアのお土産でもらったサンバルソースも紹介しておきます。いかにもアジア系なパッケージのこのソース、ちょっと辛くて、なんにでも合う、まさに万能ソースです。白身フライに最高で、トンカツにも合う。

妻調べによると、インスタに「サンバルソースとテキサススパイスの相性抜群」というハッシュタグが存在するらしい。

やっぱり淹れたコーヒーはおいしい。最近面倒くさがって、ボトルのアイスコーヒーを飲んでいたけど、手間を惜しんだらダメですね。ホームページ制作もそうです。昔のぼくはカフェオレ小僧だったけど、いまはブラック無糖の男です。ガチャガチャで手に入れたグレムリンが、いい感じにオーディオコーナーに鎮座しています。300円。

まだ1歳の子に、ミニカーは早いかな？と思ったけど、とても気に入っている様子で、特にJAFがお気に入り。しょっちゅうJAFで遊んでいます。ぶーぶー。

ちなみにぼくは、JAFファンなのです。彼らに助けてもらったことがある人なら分かると思いますが、JAFはヒーローでしょ。

島根旅行での「あわやガス欠事件」や、街中でのパンクなど、何度か助けていただきました。だからミニカーを買いに行って、妻がJAFカーを見つけたとき、これだ！と思いました。

ヨーロッパ退屈日記の中で伊丹十三さんが、カンボジアの人たちの純真さ、礼儀正しさ、そしてはにかみ屋さんであることを賞賛していた。そう、まさにそうなのです。ぼくもカンボジアを訪れて、カンボジアの人たちのことが大好きになりましたから。本当に素敵な国ですよ。

カンボジアに滞在した1週間。ぼくは小さなノートに短い日記をつけました。それを今読み返すと、当時の記憶がよみがえってきます。

暑さ、大量の汗、プール、ハンモック、トゥクトゥク、スースダイ、スープドラゴン、ベンメリア、タプローム、アンコールワット、夕日、そして笑顔のすてきな、カンボジアの人たち。



追記：この記事を書いたあとで、本田選手がカンボジア代表の監督に就任したというニュースが飛び込んできました。本田選手も、カンボジアの国と人に魅せられたひとりなのかもね。

子供がぼくのメガネをむしり取って、レンズをガリガリかじり、フレームをしゃぶってぽいっとやるので、家では2軍メガネを着用しています。すでにレンズには、勲章とも呼べるキズが無数に刻まれています。

外出先でこれをやられると困るので、出かける時はコンタクトをすることが増えました。帰宅してシャワーを浴びていると、コンタクトが目の中で行方不明になって焦りました。あとから自然に出てきたけど。

失敗しない唯一の方法、それは挑戦しないことだ、という言葉を目にしました。年をとればとるほど、失敗しないように生きてしまいますね。

ぼくはいま挑戦しているのだろうか？はじめて使うスタイルシート、はじめて試すデザイン、そういうのは挑戦と呼んではいけない気もする。

そういえば先日、はじめてひとりで子供を連れて児童館に行ってきました（挑戦レベルが低すぎる）

8月5日に放送された村上RADIO、聞きましたか？あの村上春樹さんの声がはじめて聞けるということで、ぼくはラジオがはじまる1時間前から、ドキドキしていました。

午後7時、ついに村上RADIOがスタート、しばらく続く、無音、シーーーーーン。なんやこの緊張感。ゴクリ。そして、ついに、第一声が。

「こんばんは・・・村上春樹です」

キターーーー！え？なんかイメージと違う。声が若い。とても69歳の声とは思えない。写真でよく見るあの顔からまさかこの声が？というか、もしかして、村上さん、緊張している？

はじめの10分間、なぜかぼくまで緊張してしまい、その後は少しずつリラックスしてきて、あの村上さんの声を聞いているという不思議な感動に包まれました。

村上さんのしゃべり方は、なかなかキザな感じだったので、これはまたアンチが騒ぐぞ。質問に対する回答も、やっぱりひねくれているというか、まっすぐには回答せず。マニアックな選曲や、ウンチク話で、あっという間の1時間でした。

村上さんいわく「僕は小説の書き方を音楽から学んだようなものだから、僕の小説を好きだと言ってくれる人とは、音楽的に通じ合うと思っている」とのこと。はい、そうだと思います。

昔から飲み物を最後ちょっとだけ残してしまうクセがあって、母や姉から「ちょい残しのプロ」と呼ばれた時期がありました。今でも、たまにやってしまいます。コップの底に、ちょっとだけ残す。

単なる癖なのか、何かしらの心理が働いているのか、自分でも謎だけど、子供がミルクを飲むとき、たまにこのちょい残しをやるので「お前もか！」と、思わず突っ込みたくなります。

黒川さん一家と、2年ぶりに別府旅行へ行きました。

初日はそれぞれ単独行動。われわれは九重でいったん降りて、峠の茶屋をめざします。ここの地鶏炭火焼定食が最高なのです。柚子胡椒をぴりりと効かせた地鶏と、新鮮な卵かけごはんを食べます。

となりの席にいた安部譲二のような強面のおじさんが、ニコニコ笑って子供に話しかけてくれました。おじさんには歯がなかった。子供もおじさんのことを気に入り、笑って手を振っていた。ひょっとしたらあのおじさん、本物の安部譲二さんだったかもしれない。アニマル浜口さんの線も捨てきれない。

夕方、黒川家と合流して、近くでやっていたお祭りに行きました。うちに子供が生まれる前から、黒川家の子供たちとはよく遊んでもらっていて、その輪の中にわが子が加わった光景を見て、じーんときました。子供たちが遊ぶ姿を見ながら、疲れた体に流し込んだアサヒスーパードライの美味しさ。

2日目は、みんなでうみたまごへ。子供は水槽の中の魚をじっと見つめていたけど、何を思っているんだろうか。クラゲの体はまるで電気が走っているみたいで綺麗でした。クラゲと言えば、村上春樹のねじまき鳥「予言する鳥編」で、主人公と奥さんがはじめてのデートで水族館へ行き、クラゲ好きの奥さんがクラゲばかり見てまわるシーンがある。クラゲは海で出会うとやっかいだけど、水槽ごしに眺めるぶんには、魅力的な生き物です。

帰り道は前が見えないほどのドシャ降り。ロングドライブのベストアイテムは、明治ヨーグレットでした。子供にとってのはじめての旅行は、運よく気温も低めで、子供も楽しんだ様子で、本当に行ってよかった。ありがとう、黒川家！

待ちに待ったZOZOスーツが届きました。妻と楽しみにしていたのです。さっそく2人で着用しました。

ZOZOスーツって1枚の全身タイツかと思ったら、上下で分かれてるんですね。とにかくぴっちぴちなので、着るのに一苦労です。スマホでの計測も結構むずかしくて、妻は計測中、何度もアプリが落ちて、心が折れそうになっていました。計測が終わると、自分の体型と平均値を比較できたりして面白かったです。

ZOZOの社長、最近何かとお騒がせですけど、彼がバスキアやいろいろな現代アートを本気で買っている背景を知って興味を持ち、お金に対する考え方にも感銘を受けました。自身のコレクションを展示する美術館を千葉につくる計画があるそうなので、完成したら行きたいです。

いかんなあ、福岡人気がさらに高まってしまうぞ。ブルータスが東京以外の都市特集をやるのは初めてなんだって。知らないお店がたくさん載っていました。

味の正福、ひさしぶりに行きたい。店主が「みんな銀だらみりんばっかり頼むけど、その日の旬の魚も食べてほしい」と語っていて、銀だらみりんバカのぼくは反省しました。次行ったときは、店主におすすめを聞こう。

フランスがベルギーに勝ちました。1点とった後のフランスは全員が自陣に引いて守るガチガチ戦術。負けたベルギーの選手がそれに対して不満を口にしていました。たしかにあまり面白くはなかったけど、あれもサッカーなんだ。

実際のところ、サッカーの試合でワクワクするような面白い試合というのは、実はそんなになくて、特に強豪国同士の対戦や、大会の終盤はガチガチな試合になりがちです。だからこそ、日本vsベルギーのようなスペクタクルな試合を目撃すると、サッカーファンは心の底から興奮するのだ。

町内の清掃活動に参加しました。しかし、ゴミをもとめてウロウロするも、まったくゴミが落ちていないのです。タバコや空き缶をポイ捨てする人は、きっとこの町にはいないのだろう、すばらしいな、と思いながら、ほぼ収穫無しで帰陣すると、他の人はたくさんゴミをゲットしていた。えー！どうやら住宅地周りばかりを攻めたぼくがヘボだったようです。空き地や川沿いが正解だったのだ。スカスカの袋を隠しながら、反省したのでした。

北九州へ出かけたお昼どき、子供を連れて気軽に入れるお店がなかなか見つからず、ランチ難民になっていたところ、サイゼリアを発見してピットインしました。

忙しい中、店員さんはニコニコ対応で子供の椅子をセットしてくれて、食事を運びながら子供に変顔をしてくれたり、心にゆとりのある素敵な接客をしてくれて、歩き疲れてへとへとになっていた我々はすっかり元気になり、サイゼリアのファンになりました。

となりのテーブルには6人組の高校生らしき若者がいて、食べることに集中している子や、チーズの話で盛り上がっている子、イヤホンをしてゲームやパソコンで遊んでいる子など、それぞれが自由気ままに過ごしていました。

実家でニンテンドー64もゲットしました。昔「ゼルダの伝説・時のオカリナ」をやりたくて買ったゲーム機です。なつかしい、ゼルダの思い出。ファミコン通信でオール10点をたたき出した名作です。

ソフトは残っていなかったので本体だけ持ち帰り、ソフトを買いにブックオフに立ち寄りました。ゲームコーナーの片隅で、64のソフトが10本だけ、ひっそりと裸のまま売られていました。全くそそらないラインナップです。価格はどれも108円。カロリーメイトよりも安い。

仕方がないので、唯一まともそうな「ディディーコングレーシング」を買いました。レジで108円しか払わない自分に、変な罪悪感を感じました。

夜に子供が寝たあと、たいした期待もせずに遊んでみたら、これが意外と面白い。108円でラッキーやーと、妻とレースバトルで騒いでいると、子供が起きてきました。ごめん。

華やかなパーティー関係とはまったく無縁の人生。仕事をしている以外はずっと家族と一緒にいるもんだから、どうしてもブログの内容がそっち系に偏ってしまいます。芸能人のブログが子育てブログになると叩かれやすい、という情報を目にして危機感を覚えたけど、自分が芸能人ではないことを思い出してホッとしました。

最近、子供はとにかく立ちたい様子で、隙あらば、つかまり立ちをはじめます。まだハイハイもちゃんとできないくせに・・・と思っていたら、いつのまにかハイハイは完全にマスターしていて驚きました。

高校時代、ギターの練習をしていたとき、教則本に「今は弾けなくても、あえて難しいフレーズにチャレンジすることで、それより一段やさしいフレーズが難なく弾けるようになる」と書いてありました。その法則です。

仕事部屋にこもって一心不乱にデザイン作業に勤しんでいましたが行き詰まり、ふと外を見ると良い天気、気分転換に子供をつれて、2人で散歩に行きました。が、すぐに「うぎゃー」と泣き出したので、1分で帰ってきました。

気を取り直して、一人で川沿いを散歩、そのままセブンイレブンに行き、ポパイの最新号を買うかどうか悩んで結局買わず、かわりにポイフルとシュークリームを買い、また川沿いを歩いて帰ってきました。

日光に当たらないと人間はストレスを感じるそうです。確かに散歩をしたあとは気分がすっきりして、行き詰っていたデザインを客観的にみる余裕も生まれました。シュークリームの味はイマイチでした。

お義母さんからのベトナム旅行のお土産、手づくりハラプロ印です。味があって良い感じ。屋号で作ってくれたのが嬉しかったです。日本語がわからないベトナムの人が「ハラプロ」の文字を彫ったというのが、ちょっと面白いですね。子供には名前入りの印鑑を。そっちは象のマークでした。

ベトナム、いつか行きたいな。行きたいところがたくさんあります。アジアだと、タイ、ベトナム、台湾。あとはニューヨークで本場のジャズを聴いて、レコード屋と美術館を巡りたい。スペインでサッカー観戦もしたい。子供が小さいうちは無理だけど、いつか家族みんなで行きたいです。

子供が生まれてから、イオンモールへよく行くようになりました。モールがラクなのです。先日もイオンモールを満喫していると、「あずきジャム」という商品を発見しました。本当は以前買って美味しかったブドウジャムを買うつもりだったけど、たまには冒険しようと、あずきジャムをレジに持っていきました。チャレンジ精神を取り戻した自分にシビれました。イメージは「コメダ珈琲」のモーニングCセット小倉あんトーストのあれです。コメダほどの粒感はないけど、なかなか美味しかったです。

子供は歩行器を自在に操り
行きたい場所へと
アグレッシブに
すべって行きます。

仕事部屋にも侵入してくるので
最近買った青年の木の
尖った葉っぱが刺さらないよう
気をつけないといけません。